许佳:曾想成为熟读名著的小玛蒂尔达,最终写出“中国的《麦田守望者》” | 少年破茧
罗尔德·达尔有本小说叫《玛蒂尔达》,是许佳在自己的公众号”小飞人“里推荐过的。书的主人公是一个叫做玛蒂尔达的小姑娘,在整个家庭都缺少文化氛围的情况下,她在五岁时就读完了非常多的经典名著。
许佳说,她在大学时读到这本书,就觉得“哇她喜欢的书我也喜欢哎,但是她比我厉害,那么小就读了”。后来,她给自己的女儿早早起了个英文名叫玛蒂尔达。
许佳最早读的西方文学作品是《简·爱》,是小学四、五年级时读的。继而是《呼啸山庄》。选择《呼啸山庄》的原因,一方面是从夏洛蒂·勃朗特的生平介绍中知道了她的妹妹艾米莉·勃朗特,另一方面,是《呼啸山庄》前言里说这本书不容易读。那时候还是小学生的她想要读一些难读的书,为了虚荣心。但是阅读的时候她并没有感觉到障碍,却十分喜欢,《呼啸山庄》就此变成她常读常新的书。
中学的时候,许佳读了狄更斯的《大卫·科波菲尔》,也读到了塞林格的《麦田的守望者》,虽然塞林格在书里说,像科波菲尔这样从出生开始写的小说是狗屁,但她两者都喜欢。后来,她在16岁时写的长篇小说《我爱阳光》被评价为“中国的《麦田的守望者》”。
确实,这本书里面印刻着很深的《麦田的守望者》的痕迹。不论是随处可见的翻译腔,还是屡屡出现的”假模假式“等词,都是证据。
创作,都是从模仿开始的。
很多人少年时的创作都是以自己为蓝本的,主角可以说就是自己,或者是”理想中的自己“。甚至,有的作家在很多年以后还是延续着这个风格。
《我爱阳光》是一个例外。你看不出谁特别像许佳本人,“你可以说全都不是自己,也可以说都有点是自己。”许佳也不太会把自己本人的恋爱经历写进书里,她说写作的人都害羞。看到有的读者以为是她自己的故事,许佳会生气:“啊,你为什么这么想啊?”
相比于从现实中借鉴人设,她更愿意从书籍里借鉴写作技法和结构。《我爱阳光》的结构就是模仿的昆德拉的《玩笑》。在谈起这件事时,许佳说:“我比较早的时候就认识到,写书不是仅仅为了抒发个人情怀。”
这个中学生小姑娘对结构和技巧感到着迷,另外,也注意到文学作品中的一些主题。多年后,她说自己“始终对同类的主题感兴趣,人世间的孤独,不被理解,对自己不了解的东西的渴求。”
《我爱阳光》里,女主人公王海燕因为同桌吉吉的死亡而崩溃,现实中,许佳经历过的第一次身边人的死亡也给她了很深影响。小学一年级的时候,许佳29岁的叔叔去世,因为叔叔还没有孩子,出殡时是她捧的灵位。她为这件事写了一篇作文,在亲友间传阅,从此在认识的人中就有了“写作很好”的声名。
她从初中起开始尝试中篇小说、长篇小说,从小写作文就被发表、得奖。在写作之初,她就想要挑战长篇小说这样的体裁,如今这被她归结于“虚荣心”。但无论如何,这给她带来一些专业性。
在写作这方面她对自己的能力毫不犹疑,充满信心。她很早就拥有了“读者意识”:“有段时间写个字条给家里人也写得文绉绉,始终觉得写出来马上就要有读者。”
在写作这条路上,她几乎没有一个羞耻阶段。
高一第一学期的期中考试,许佳物理考了98,当时,她以为自己物理很好。但是后来就经常考不及格。在谈起理科的时候,她很确定地说:“没有喜欢的理科科目。全部不喜欢。”
那个时候的学校其实也重理轻文,高三理科八个班,文科只有两个班。理科常常不及格的许佳年级排名并不好,但是她一直不觉得自己差。因为写作。
由于理科太差,高三的许佳想要尝试考上海戏剧学院的戏文系。她参加了上戏的考前班,并且带了《我爱阳光》的稿子,想要给上戏的老师看一看。但是老师似乎兴趣寥寥。
考前班之后她去参加一个读者调查会,是陈丹燕《我的妈妈是精灵》的读者调查会。在那里,她跟出版人聊得越来越深,索性拿出了稿子,对方看完之后很欣赏,就表达了出版的意愿。
这名出版人,是当时的春风文艺出版社总编、布老虎丛书总策划编辑安波舜。
有了出书的履历,许佳取得了华师大文基班的招生考试资格。那场考试只考语文和英语。她就这样进入了华师大中文系。
“就喜欢这个。没有别的选择了,别的也不擅长。”在许佳这里,好像一切都是自然而然。
Interview
三明治:《我爱阳光》为什么是这样一个光明的结尾?
许佳:不瞒你说,光明结尾是出版人建议改的,改成了一个比较光明的调子。
三明治:被郭敬明喜欢是一种怎样的体验?
许佳:被郭敬明喜欢其实也没什么感觉,郭敬明也不能说是个差读者吧。
三明治:年少出书之后会觉得很爽吗?
许佳:觉得自己从小的理想已经实现了。爽了一阵。进大学的时候,同学也都知道我,然后当时有好多媒体来采访。一开始对媒体也是一种很敬畏的感觉,采访的时候问什么都说。但是最后看到的采访稿,大部分都让人觉得很奇怪,曲解我的意思。就一开始蛮爽的,觉得人生变化了,后来觉得也没什么改变。
三明治:后来的写作跟少年时有什么不同?
许佳:少年时还是直觉的表达,不太知道修饰的。长大了再写,就变难了,因为不只有直觉,还要用很多脑子。自己更知道自己理想中要写什么样的,而不是只要想写就行。是一个进步但也困住自己。
三明治:现在回看,会不会觉得少年时有一种特殊而宝贵的热忱,为了自己写作理想什么苦都可以吃那种?
许佳:现在做自己喜欢的事情也不觉得苦。只不过成人了,工作了,结婚了,生子了,生活没有那么单纯了。保持单纯的生活状态对创作非常有好处。有的人是不得以,而有人会主动去保持。我很佩服这种人。我看电影《Becoming Jane》时非常感动,看到狂哭。电影中的奥斯汀知道,如果想继续写作,她就不能与眼前的意中人在一起,不能为琐碎生活困住。就是这样的。
三明治:你觉得现在的小朋友如果创作文学作品跟你那时候会有什么不同?
许佳:不是很确定。但是显而易见现在的小朋友会先在网络上写,如果被注意到也是因为网络。
三明治:你会怎么样去培养你的女儿早早的写作能力吗?
许佳:要怎么培养早早。没想过。肯定不是为了让她很会写,或走写作道路而培养。但读书写字,就应该会。作为家人,有了相当的表达水准,也容易互相理解。希望她可以想得深,看得细,活着也更有趣味。
三明治:会对文字有点悲观吗?早早的时代,影像会成为更重要的传播介质吧?
许佳:是的。但你觉得没有文字基础,能直接影像吗?我这是个疑问句。我教小孩写作之后对很多事的观点都更开放。
“少年破茧”写作计划,由故事星球和中国三明治联合举办。这个写作计划,是基于中国三明治过去两年培养普通成年人写作者的“破茧”计划(点击了解详情)基础上,以及故事星球过去两年在儿童中文写作课程的探索上的一次全新尝试。这也是国内第一个为11-18岁年龄段少年儿童打造的中文写作公益计划。
“破茧”意味着挣脱束缚,摆脱客观条件和环境的限制,更意味着挑战自身,完成蜕变。这是每个写作者都必须经历的阶段。
我们邀请了在少年儿童教育、写作领域有不少探索的多位大V担任写作导师来帮你一起“破茧”,他们是:
执行时间
从即日起开始报名,截止时间2月20日
2月25日 宣布入选写作者(分正选组20人,预备组 20人)
3月3日-4月30日 导师线上授课、指导写作。在此期间,每名学员需写作作品2篇。每篇1200字以上。
5月5日 颁奖仪式
8-9月 优秀作品结集正式出版
适应人群
国内外在读中学生群体,初一(含预初)至高三均可,以中文写作。
报名办法
1. 点击二维码,填写报名表。该活动为纯公益免费活动,但为保证效果,入选学员会收少量保证金,完成任务后返还。
2. 并附作品两篇,作文、散文、日记、小说均可。诗歌暂不接收。
3. 中国三明治将对优胜者制定长期作家培养计划。
支持媒体
中国三明治、故事星球杂志 、读小库、菁Kids、(作品将在这些媒体发表,并可能得到其他媒体的转载)
破茧计划介绍
中国三明治一直鼓励普通人“生活写作”,记录和表达当代中国生活中最真实,最动人的细节部分。 2015年9月,三明治发起了“破茧计划”,为普通作者提供导师指导和发表平台。背景多元的写作者,从他们亲身视角讲述出最接地气的故事。目前计划已经进行两届,作品集《破茧001》于2016年6月由浦睿文化出版。《破茧002》将于2018年由中信出版社出版。
故事星球介绍
Storyland 故事星球专注培养 3-15 岁儿童的阅读素养与创意表达能力,原创开发了英文精读与写作、母语文学与创作、戏剧与短片电影制作、家庭共读在线课程等教育项目,陪伴孩子们成长为丰富而有趣的人,同时出版了《故事星球杂志》等儿童读物。
中国三明治介绍
成立于2011年3月,是国内领先的非虚构写作平台,专注于普通人的非虚构写作孵化,旗下设有三明治写作学院,多年来已培养数千名写作者,并为多家企业、公益机构提供故事写作培训。目前还致力于将故事跨界应用于产品设计、城市文化挖掘、展览市集、空间打造等立体场域。
▽ 点击阅读原文报名“少年破茧”